Tammikuun puolivälissä pakkanen kiristyy suomussalmelaisen suon laidassa kolmenkymmenen asteen tienoille. Taivaanranta punertaa, ja kelon tukevat oksat ovat huurteessa. Kelon latvassa istuu pieni teeriparvi. Niiden jalat ovat pörhistyneiden höyhenten suojassa. Valokuvaaja Markus Varesvuo ikuistaa teeret tämän jutun avauskuvaan. Hän jatkaa pidempään jatkunutta perinnettä, sillä ehkä juuri näin Ferdinand von Wrightkin näki teeriä 150 vuotta sitten maalatessaan niitä teoksiinsa.