Arktisten lintujen massamuutto on Suomen suurin luonnonnäytelmä
Havahdun herätyskellon piipitykseen teltassa toukokuun 11. päivänä 2018. Kello on neljä, aurinko nousee parinkymmenen minuutin kuluttua. Lämpimästä makuupussista nouseminen on koleana varhaisaamuna koetinkivi, mutta en malta jäädä nukkumaankaan.
Edessä on jännittävä lintupäivä Itäisellä Suomenlahdella, Pyhtään Ristisaaressa.
Ristisaari ja koko Itäinen Suomenlahti sijaitsevat yhden Euroopan suurimman lintujen valtaväylän varrella. Täällä pääsee näkemään, kuinka sadat tuhannet Euroopassa ja Afrikassakin talvehtineet vesilinnut, kahlaajat ja hanhet muuttavat koilliseen, osa jopa Siperiaan asti. Se on ilmiö, joka saa minut palaamaan vuosi toisensa jälkeen Ristisaareen.
Nousen ripeästi ja puen ylleni yön kostuttamat vaatteet. Itäinen taivas hehkuu oranssina. Kalalokit ja tiirat istuvat kivillä tyynessä poukamassa. Aurinko nousee merestä ensin varovasti, kapeana häikäisevän kirkkaana kaistaleena, joka sitten suurenee yllättävän nopeasti.