Lähes 90-vuotias naapurini Maija asuu palvelutalossa. Aina hän ei tietenkään ole siinä asunut. Aikoinaan hän kulki usein talon ohi mennessään Yhteiskoululle ohjaamaan naisten jumppaa. Tamburiini vain helisi kassissa.

Kevät alkoi aina siitä, kun talon seinustalle putkahtivat ensimmäiset krookukset ja lumikellot. Kukat sykähdyttivät ja tekivät iloiseksi. ”Jos joskus joudun muuttamaan palvelutaloon, niin haluan tänne”, Maija mietti. ”Kukkien takia.”

Sitten muutto palvelutaloon tuli ajankohtaiseksi. Talo on ruotsinkielinen, mutta Maija on suomenkielinen. Miten nyt suu pannaan?

Sitkeä jumppaohjaaja kävi juttelemassa talon johdon kanssa. ”No juu. Jag talar svenska också”, hän sanoi ja sai asunnon.

Kävin tänään 11. huhtikuuta katsomassa joko kevätkukat ovat nousseet Maijan kodin edustalle, ja kyllä vain. Lumi ja jää pidättelevät vielä luonnonkasveja, mutta lämpimällä seinustalla kukkivat ihanat krookukset ja lumikellot.